每一個盒子，都置有一則不可告人的秘密。好比女性的房間，工整的表面下暗藏著什麼失序的可能？她們各別被安撫於這巨大的盒子裏，而她們未被發掘的自身，就是一個未曾開啟的盒子。一個懷著一個，像俄羅斯娃娃，謎底一層一層被揭開，最後懾然發現原來真實的答案，永無止盡。
「所有孩子都愛聽床邊故事，我是例外，因為睡前是我最畏懼的時刻。」
女性與房間的典型題材，《凌刑密密縫》用種種神經質、腥殺、信仰和父權教條作為劇情的連結。在那些分娩後、空蕩蕩的房間內，究竟蘊藏多少飽滿的秘密？所有企圖刺探的人們，必須以血為代價，來串起生命最初的親密——女性之於孕育的原型在電影中不停被暴力的使用，於父權陰影之下，重新架構一個恐怖的迴圈。
「我不得不假裝入睡，好讓夢西能停止閱讀。」
任何美麗的故事，一旦開始，虛構的本質就令它形同謊言。而謊言將繼續分娩新的謊言，以圓滿自己的命運。愈是渴望逃脫，愈是逼近殘酷的真相。就像言叔夏的句子，人們只能不斷醒來，「像是醒來在一個全新的子宮」，於潮濕中日復一日。電影原名「Shrew's Nest」，其意為鼩鼱的巢穴。鼩鼱，最早的有胎盤類動物，雙眼退化，唾液有毒。
「但最使我害怕的，是她離開時傷心的樣子。我以為她發現了我在裝睡。」
我一直迷戀驚悚電影，它有效的召喚人們內在最初的恐懼，指出真正的恐怖，並非出於全然的黑暗，而是來自刺穿黑暗的一星火光。那凝視的距離，點燃了每個人的不安，令人開始焦慮活著的每一瞬間，彷彿前方名為救贖的世界，眨眼就會熄滅。
17 Jul 2016
