萎縮的腳橫在輪椅上，她用套著球鞋的另一隻腳挪移。我握住輪椅的把手，問阿婆，家在哪裏？要怎麼去？回應卻陸續碎進嗚啞中。她將湯麵連同舊傘收入懷裏，曲著手緩緩指向前。這裡？不是嗎？每個轉彎與岔道，她嗚啞再三，試圖指引我方向。穿鞋的那隻腳始終不離地面，一跛，一磨，跟整條柏油沿途相抗。下得更大了雨，肢殘的舊傘被撐開，我們淋了一陣才抵達門前。一個男人蹲在車旁，專注的清洗手邊的雜物：「以後讓她自己回來。」沒有移換視線和表情。準備離開時，阿婆不斷推傘向我。我接過手，冒雨走回公園，把傘留在相遇的地方。
24 Sep 2017
Photo: 9 Oct 2016
沒有留言:
張貼留言