符號

四月時我找來許多北歐電影，希望能於行前將它們一一看完。某天，結束魯本・奧斯特倫德的《婚姻風暴》後，史蒂芬郭哭了。說是情境觸動了他，令他感同愛裏相互拘限的壓力。他斷續說著，淚流不止。那次過後，我屢屢省視周遭，省視語言。停行，緩急，高低，每個音節。每道聲音都有重量，我愈來愈不喜歡說話，愈來愈想把話說好。記起《末日情緣》中失去聽覺的人們，由於感官的消逝，為生命擺脫掉語言的指涉，抹去了種種充溢日常的符號。原來，一旦接受愛的狂妄，我們也就讀懂了愛的自由。趨向自由，就像電影剝開五感，剝開軀殼。像情節之末瓦碎一切的黑暗。屆時，世界將不再通過任何語言，只要一個轉身，便能找回彼此赤誠的擁抱。

　

15 Mar 2015

等待

整個白天Ti幾乎都在夢裏，睡著的樣子令我想起滿滿的Echo，想起依賴牠的八年轉眼就過。有一晚，夢見草原上養了好多牧羊犬，遠遠看著牠們，發現自己是唯一離群的人。
　
平日，想念Echo的平日我就等待。等待夜深，遠處的牧羊犬全部醒來。
　
07 May 2015

日子

凌晨四點。夜還深深孵著燈火。看書等天亮時懂了米蘭昆德拉。懂了永恆與輪迴，沉重與輕盈。昨天問陳蘼，妳會不會有一瞬間覺得自己的人生可恥無比？她說，會。沒有猶豫。我說我也是。

　

雨又下了。下得好靜。窗隙間風那麼清醒。離開臺北適應了鄉鎮，一切變得尋常。我開始不喜歡戳破眼前俱足的物事，不喜歡在物事的漏洞中探求句讀和意義。偶爾，還會想起以前寫詩的生活。想起不寫詩時，我才真正活進了日子裏。

　

05 May 2015

歉疚

怠倦。時差。還沒醒來的天空。遠方有霧，整個上午水聲從耳際溢出，割草機把草和泥土摻進雨裏。想起去年。去年的昨天是相遇的第一天。好快，轉眼就在生活之外造了艘船，進入善忘的日子。我感到歉疚，對時間。對每一次回憶，悲喜。對每一天再日常不過的分秒，以及整個上午的水聲。

　

當它們順著風勢，一點一滴流向西岸的大海。

　

04 Mar 2015

拼圖

黑暗慢慢吃掉天空。嚼成遠方，嚼成遠方彩色的雲靄。為了從記憶中好好找回幾塊哥本哈根的拼圖，在機場快速嗑完麵包後，走到航廈外想再抽一根菸。然而，我並不能真正拼出什麼。在每場早就計劃好的告別。那些毫無預警的轉眼，時間表面綻開一道極窄的隙縫。隙縫中，手上的菸又一次燃到了底。

　

01 May 2015