關於《企鵝公路》

　　「世界的盡頭不見得在遙遠的外側……如果把世界的盡頭折起來，它就會變到內側這邊來。」青春總在曖昧不明的階段裏，埋藏一份確鑿的動力，引領前行的也許是對一切事物的好奇，好奇的也許是尚且朦朧的愛情。依電影踏上「企鵝公路」解謎之旅的男孩、什麼樣的過程會讓我們成為「偉大的大人」？來自青春所定義的偉大，攜帶一份真實的純然，它應允我們，以種種無畏的想像，在小小的宇宙中恣意航行：這是趟由我為始、由我來啟程的爛漫之路，於是乎我能自然而然的去相信，任何相遇、訣別與錯失、路上的歡笑與悵然、所有所有的明天都會帶回我們，和未來一起回到這個今天。故事中，男孩發現沿著秘密水道一直走，就會再次到達起點，也就是說「這條河沒有盡頭」，也就是說：「你要是真的去了很遠的地方，就會回到你原來的所在。」由於這個原因，所以，我和自己約定好了。青春令我如此美好的相信著。
　
20 Jan 2020

關於《在黑暗中漫舞》

　　我很想相信故事對白及剪輯賦予的流暢性，閉上眼，一切聽來就像一部尋常的古典電影：即便描述內容再遠、再與我無干，那一樣是出自某時空的斷面，一樣能循著既定的路線開始然後安全降落。可晃盪不止的鏡頭卻將視線帶離一貫，徹頭徹尾勾誘我們，將我們誘進女人的境況，暈眩且令人一再感到悖逆的，正是這不合理的一切（內容），何以被放進合理的現象（形式）中，進而有了普遍性？總有命運、是這麼運轉的？如果感覺無誤，那麼電影的回應便是肯定，我所愛著的世界實為煉獄，人與人之間不過荒蕪。什麼時候開始，我們在黑暗的盡頭造設另一方餘生，透過歌舞的烏托邦，執著的去信任一份簡單清楚的道理——唯有那裏一個環節接應一個環節、充斥歡笑，唯有那裏，我們被允許毫無差錯的飛翔，一方滿溢著合理的、不合理性天堂，其中的弔詭，不也像極了眼前所處的現實人間？然而，非得這樣一片黑夜，非得如此一并活在那盡頭，我才能繼續睜睜，望著惡土上開的花。
　
19 Jan 2020

關於記憶的告別

　　《我的母親手記》、《去看小洋蔥媽媽》和《漫長的告別》都是以失智長者為主題的親情電影，旁及時代變動的共同經歷，流失的記憶貫串了故事首尾，卻各自投出不同的映像。在《我的母親手記》裏，記憶是種錯身、誤識，雙向性的成了子女探求母愛（亦為母親尋覓子女）的汪洋，即與母親共享的一段時光，我在那些時光的某個位置，等待對方認出彼此。《去看小洋蔥媽媽》用過往的片段立體母親的形象，我的記憶、我的視角成全了母親的那時此刻，母親的失智、無意透露的吉光片羽，不過證明了羈絆恆在，令人更深的銘記她的身影。《漫長的告別》在記憶漸遠及父親形象的空洞中，進一步觀照、彌補家的完整性，有別於前者，影像自親情的連繫、親情的索求，移轉到記憶與情感的傳承，由此逐步尋得我的獨立性。三部記憶的電影，三種告別的方式。
　
16 Jan 2020

關於《婚姻故事》

　　「就算愛他已經沒有意義了，我今生還是會愛著他。」無人不被最終的告白感動，但我們仍反射性的追問、理由呢？然後電影輕輕收尾，回去日常，才赫然領悟，原來那一點都不需要原因。甚至不曾意識自己早已忘了故事的開始、電影的開始，它說：「我之所以愛著……」從為什麼、到不為什麼，那是愛情留下最美的模樣。
　
14 Jan 2020

關於《燃燒女子的畫像》

　　愛情不在每個當下。它將一切已然發生，已然結束，你歸於你而我歸於我，我們的彼時和此地形構一段距離，距離實實在在的造就出某種凝視與深邃。瑟琳席安瑪釋放的愛游移在決絕與魅影的邊，時間僅為此透露一截骨架，由於任何的「我記得」，無居無所、單憑記憶的風景開始長出了血肉。彷彿可以是一道樂音、一種燃燒，那些不斷分娩的，幾乎就要與愛有關、幾乎就是愛情。
　
13 Jan 2020